BAB 1
Yaya
panggung kepala merenung bulan di langit tinggi. Kalau boleh diibaratkan keadaan
dia ketika ini, saling tidak tumpah seperti pungguk rindukan bulan. Dia rindukan
abah. Dia rindukan umi. Dia juga rindukan semua insan yang pernah hadir di dalam
hidup dia. Nek Ngah, Mak Ina, Syidan, Ayip, Pak Long, Mak Long, Along. Dan
paling dia rindui, si budak nakal. Pemilik nama ‘Ayin’ itu.
Sembilan
tahun sudah berlalu. Sembilan tahun juga dia tersekat di pendalaman Sungai
Sipitang ini. Sembilan tahun ini juga tidak cukup untuk menghapus semua
kenangan dia di Semenanjung dahulu. Tanah di mana tempat dia dilahirkan.
Air
mata Yaya mengalir lesu di sudut pipi. Menitis perlahan-lahan. Kemudian semakin
laju ia berjujuran. Bukanlah dia sedang menangisi keperitan hidupnya ini. Bukan
juga dia menyesal dengan apa yang sudah terjadi. Arwah abah selalu berpesan.
Jangan merungut, jangan mengeluh ataupun menangis. Apatah lagi menyesali takdir
yang menimpa. Itu bermakna tidak reda. Sepertinya enggan menerima ketentuan
Allah SWT. Tetapi sesekali, air mata ini tidak mampu dia tahan. Bila kala hati
menjeruk perasaan, ia turun tanpa diundang.
“Abah,
Yaya rindukan abah. Yaya rindukan umi juga,” keluh Yaya perlahan.
Matanya
kini terhala ke pekat malam. Gelapnya kala ini bagai membayangkan seluruh hidup
dia. Sunyi dan sepi. Tambahan selepas Pak Ngahnya meninggal dunia dua minggu
yang lepas. Yaya rasa masa depan dia semakin malap. Keadaan ini saling tidak
ubah, sama seperti yang pernah dia alami dua belas tahun dahulu.
“Abah,
umi... Yaya rindu...” Tangisnya semakin berlagu. Alangkah indahnya hidup dia,
sekiranya kedua orang tua dia itu masih ada. Andainya mereka masih bernyawa, jalan
hidupnya tentu bukan begini ceritanya.
Dua
belas tahun, satu jangka masa yang terlalu lama. Tetapi Yaya rasa seperti baru
semalam dia melaluinya. Semua masih utuh dan segar di ingatan. Pantas peristiwa
ketika dia di tingkatan dua, berlayar di depan mata. Detik di mana dia mula
bergelar anak yatim lagi piatu.
******
Tengah
hari itu, seperti biasa bila Yaya sampai di rumah selepas tamat waktu sekolah,
abah dan uminya masih belum pulang dari menoreh. Kebun getah milik orang
kampung, tempat abah dan uminya mengambil upah menoreh, terletak jauh di kaki
bukit di hujung kampung. Kadang-kadang hampir pukul tiga petang baru abah dan
umi dia sampai ke rumah. Kebun tu jauh dari rumah mereka, satu perkara. Selain
itu, banyak pula kebuh getah orang kampung yang harus abah dan uminya kerjakan.
Selesai menoreh hendak dibubuh cuka pula. Sebab itulah abah dan umi dia selalu pulang
lewat.
Walaupun
Yaya sentiasa rasa sunyi di rumah, tapi dia tidak pernah merungut. Mengeluh
jauh sekali. Kerana dia tahu, abah dan uminya mencari rezeki untuk mereka
bertiga. Keluarga mereka bukannya dari golongan orang yang berada. Hidup mereka
sekadar cukup dengan apa yang ada. Rumah tempat mereka berteduh itu pun, ihsan
dari Nek Ngah. Rumah arwah kakak Nek Ngah yang sudah lama meninggal dunia. Umi Yaya
kata, Nek Ngah izinkan abah dan uminya menumpang di rumah itu, semenjak hari
pertama abah dan umi dia jejak ke Kampung Batu. Kalaulah tidak ada Nek Ngah,
entah ke mana abah dan umi dia hendak berkelana.
Usai
menyalin pakaian uniformnya, Yaya pantas menuju ke dapur. Penat kerana berjalan
kaki selama hampir satu jam tadi, Yaya tolak ke tepi. Ada kerja yang harus dia
uruskan. Yaya tahu apa yang mesti dia lakukan. Dia sudah betah melakukan
kerja-kerja rumah, tanpa perlu diarah. Kesusahan hidup yang dialami oleh mereka,
buatkan Yaya pandai berdikari.
Niat
Yaya cuma satu. Mahu membantu umi dan abah dia. Seharian mereka membanting
tulang bekerja di kebun getah, tentu mereka keletihan. Tiada salahnya kalau dia
ingin meringankan beban abah dan umi. Biarlah abah dan umi berpenatan mencari
rezeki. Manakala dia menguruskan rumah ini. Bila abah dan umi pulang nanti,
Yaya mahu makanan sudah pun terhidang di bawah tudung saji. Rumah bersih
berkemas. Baju siap tersidai di ampaian.
Selesai
semua kerja, Yaya tunggu kepulangan abah dan uminya di muka pintu. Entah kenapa
saat itu ada sesuatu yang terdetik di hati Yaya. Dada dia rasa tidak berapa tenang.
Panas dan berbahang di situ. Berdebar tanpa sebab.
Lama
Yaya menunggu di muka pintu itu. Abah dan umi dia tidak juga pulang. Setiap
kali ada motosikal melalui jalan di hadapan rumahnya, panjang leher Yaya menjengah
ke sana. Tetapi dia hampa. Yang ditunggu tidak muncul-muncul juga.
Dada
semakin berdebar. Yaya beralih melihat jam di dinding. Waktu sudah melebihi setengah
jam dari pukul tiga petang. Tidak pernah abah dan uminya pulang selewat ini.
“Mungkin
kerja abah belum habis.” Yaya menyedapkan hati sendiri. Perasaan serba tidak
kena tadi, dia campak jauh-jauh. Dia tidak mahu berfikir yang bukan-bukan.
Cuaca
panas terik, kini bertukar menjadi redup. Angin juga semakin galak bertiup. Mulut
sudah menguap beberapa kali. Mata Yaya pula bertambah berat. Pandangan dia turut
kabur. Kelopak matanya berkerdip perlahan. Sekali. Dua kali. Tiga kali. Empat
kali. Dan akhirnya Yaya terlelap di muka pintu itu.
Ketika
di dalam lena itu, Yaya bermimpi. Abah dan uminya datang menghampiri dia.
Pakaian mereka pelik sekali. Serba serbi berwarna putih. Yaya lihat abah dan
umi tersenyum kepada dia. Mula-mula mereka mendekat. Kemudian perlahan-lahan
mereka bergerak jauh, dan semakin menjauh. Yaya lihat juga abah dan uminya
melambai-lambai kepada dia. Selepas itu bayang abah dan umi terus lenyap. Yaya
cuba mencari. Tetapi tidak berjumpa. Melilau matanya ke sana ke mari, namun dia
tidak melihat mereka berdua di mana-mana.
Dalam
Yaya mencari-cari abah dan uminya, dia terdengar namanya dipanggil berkali-kali.
Sayup-sayup. Kemudian semakin jelas. Tubuhnya juga terasa seperti digoncang.
“Yaya...
Yaya... Bangun Yaya.”
Jelas
di telinganya suara itu memanggil dia.
Mungkinkah
itu umi?
“Yaya...
Bangun Yaya.”
Terasa
tubuhnya digoncang lagi. Perlahan Yaya membuka kelopak mata.
“Umi?”
Nama itu meluncur di mulut Yaya.
Saat
pandangan Yaya jatuh ke wajah itu, dia terus kaku.
Kenapa
dia?
“Acik
Ina?”
Mata
Yaya berlegar ke ruang rumah. Wajah yang ingin dia lihat tiada di situ.
Mana
Umi?
Yaya
beralih pula melihat ke halaman rumah, mencari motosikal dan kelibat abahnya.
Juga tiada. Yaya kembali merenung wajah wanita itu.
Mengapa
lain benar rautnya kali ini? Tidak seperti biasa. Hati Yaya tertanya-tanya.
Dia
tolak badan untuk bangun. Kemudian Yaya duduk bersimpuh di hadapan wanita itu.
Baru sahaja dia ingin bersuara, terus tubuh dia dipeluk erat. Wanita itu
menangis di bahu dia. Hebat sendunya. Yaya jadi pelik. Entah apa punca hingga
begini teruk tangisnya.
“Kenapa
Acik Ina?”
Yaya
tolak tubuh wanita itu jauh dari dia. Wajahnya Yaya tenung tepat. Sarat benar
mendung di raut itu.
“Umi
dan abah kamu dah tak ada, Yaya...” Suara itu tenggelam timbul antara esakannya.
Bahu Yaya dipaut kuat.
“Hah! Tak ada? Tak ada pergi mana pula
Acik Ina?”
Yaya
kaget. Cuba memahami maksud kata-kata itu. Hati semakin tidak keruan.
“Dah
tak ada Yaya, dah tak ada! Abah dan umi kamu dah tak ada!” Kata-kata itu
diulang berkali-kali.
Yaya
semakin keliru. Dia kembali dihambat rasa itu. Rasa tidak sedap.
“Tak
ada? Tak ada pergi mana Acik Ina? Abah dan umi kan pergi menoreh? Sekejap lagi
baliklah tu.” Yaya masih cuba untuk memahami maksud kata-kata ‘tak ada’ itu.
“Yaya
dah siap masak, Acik Ina. Tunggu umi dan abah balik saja. Nanti bolehlah Acik
Ina makan dengan kita orang sekali, ya?” Di dalam kepala kekal mentafsir
gelagat wanita itu.
Kenapa dia begini? Debar di dada Yaya semakin
kuat memalu. Otak mula membayangkan yang tidak-tidak. Tetapi hati dia menafikan.
“Umi
dan abah kamu dah tak ada! Kena langgar lori masa balik dari menoreh tadi Yaya...”
Dan tubuh Yaya terus dipeluk lagi. Wanita itu menangis semahunya.
Kini
mengertilah Yaya akan makna kata-kata ‘tak ada’ tadi. Maka dengan itu, segala
rasa yang menebak fikiran dia adalah benar belaka.
Mimpi?
Mimpi abah dan umi melambai kepada dia?
Itu
sebenarnya adalah ucapan selamat tinggal dari mereka berdua.
Yaya
kelu. Pana. Pegun. Statik. Dua saat selepas itu tubuh dia terus longlai di situ.
No comments:
Post a Comment